CAN是誰？
文：mmr｜主題：一支誕生於戰後德國的集體即興樂團的軌跡，重寫了搖滾樂的結構。
解構現有鎖語法的社區
CAN是1968年在西德成立的音樂團體。核心成員伊爾明·施密特和霍爾格·楚凱曾師從當代音樂作曲家卡爾海因茨·施托克豪森，對音樂有「結構」和「時間」的看法。
這個背景成為將CAN的音樂確立為聲音實驗而不僅僅是搖滾音樂的延伸的重要基礎。吉他手 Michael Karoli 帶來了搖滾感，而鼓手 Jaki Liebezeit 則引入了從爵士樂發展而來的極其同質的節奏。
從一開始，他們對「創造產生聲音的條件」比「寫歌」更感興趣。因此，他們更像是以錄音室為中心的實驗單位，而不是樂團。
此外，在戰後德國的文化真空中，人們強烈渴望擺脫對英美搖滾的模仿。這成為後來被稱為 Krautrock 的核心。
CAN 不是一個“搖滾樂團”，而是一個“重新設計音樂製作方式的實驗裝置”。
即興創作與編輯的方法論
音樂在錄音帶上完成
CAN的製作方法很徹底。他們錄製了數小時的即興創作，然後提取並編輯片段以完成該作品。在過程中，錄音後編輯與作曲同樣重要，甚至更重要。
Holger Czukay 使用短波收音機和其他外部聲源並將它們拼貼到磁帶上。據說這是後來取樣和循環培養的先驅。
Jaki Liebezeit 的鼓樂尤其重要。他堅信“不要情緒化地擊球”，並以幾乎機器般的精確度保持節奏。這種風格被稱為“motorik”，透過保持時間的流動恆定，它為其他樂器可以自由變化奠定了基礎。
有趣的是，據說 Liebezeit「可以連續幾個小時敲擊一個節拍」。即使在實際錄音中，他的節奏也能維持很長時間，幾乎沒有波動，其精準度在當時的搖滾鼓手中也是出類拔萃的。
此外，他們的工作室「Inner Space」是由電影院改造而來，聲音本身的迴響和空間感也成為了音樂的一部分。在這個地點的錄音不僅僅是一張唱片，而是一個包含了這個空間的聲音設計。
對CAN來說，錄音室不是一個錄音設備，而是一個生成音樂的「樂器」。
歌手及其聲學角色的變化
摧毀語言的聲音
早期歌手馬爾科姆·穆尼的風格是支離破碎、重複的樂句。他的歌曲更多的是作為創造節奏和張力的手段，而不是意義。
Mooney因精神緊張離開了樂隊，但隨著鈴木達摩的加入，CAN的音樂又邁上了一個新的台階。
鈴木幾乎沒有正式的歌詞，而是採用即興的演唱風格。有一個軼事，他們在街上偶然遇見了他，並被直接帶到了舞台上。這事件本身就像徵著 CAN 的即興創作和機緣巧合。
他的聲音是多種語言的，有時是一串毫無意義的音節。這體現了 CAN 將語音視為純粹聲學元素的概念。
此外，鈴木有時在現場表演時一邊走動一邊唱歌，模糊了表演和音樂之間的界線。
在 CAN 中，聲音不是作為「傳達歌詞的手段」而存在，而是作為「改變聲音流動的元素」而存在。
代表作品及其背景
實驗軌跡刻進專輯
1971 年的《Tago Mago》以兩張唱片的形式發行，是一部展示了即興創作和剪輯的局限性的作品。特別是後半段的曲目是噪音和重複的混合體，大大偏離了搖滾的框架。
在製作時，存在大量記錄材料，從中重建了選定的片段。這個過程本身就是作品的本質。
1972 年的《Ege Bamyasi》展現了更簡潔的歌曲結構。 《Spoon》被用在德國電視劇中，為樂團帶來了商業上的成功。
1973年的《Future Days》是一部融合了環境音和持續音的作品，並且有類似後來環境音樂的元素。
據說，在《未來的日子》錄製過程中，成員之間的交流極少，幾乎完全透過眼神交流進行表演。這顯示音樂的分享超越了語言。
CAN的專輯不僅是藝術品，也是檢驗音樂可能性的實驗紀錄。
年表
從形成到消亡
- 1968：成立
- 1969年：《怪獸電影》上映
- 1970年：鈴木達摩加入
- 1971年：《Tago Mago》發行
- 1972 年：《Ege Bamyasi》發行
- 1973年：《未來的日子》上映
- 1979年：活動暫停
在他們短暫的活動期間，CAN 標誌著音樂史上的一個決定性的轉折點。
音樂結構示意圖
同時重複和偏差
CAN 的音樂是透過在固定節奏上疊加不斷變化的聲音而創作的。
CAN音樂的核心是在穩定的時間範圍內發生變化的結構。
軼事和傳說
機會與必然交會的地方
關於CAN有很多軼事。例如鈴木達摩在慕尼黑街頭唱歌時被樂團成員星探，當晚在舞台上即興發揮，成為正式成員。
此外，Holger Czukay 有時會將他在錄音過程中偶然聽到的短波無線電噪音融入他的作品中，他相信“偶然出現的聲音是音樂的一部分。”
據說一旦Jaki Liebezeit決定了節奏，他就很少改變，其他成員甚至迷失了方向。這表明了他將節奏視為「定軸」的哲學。
此外，他們有一種獨特的風格，他們同時表演和製作音樂，在錄製現場表演的同時現場做出編輯決定。
在CAN，甚至機會都被控制並融入音樂中。
影響和重新評估
隨著時間的推移而延伸的方法論
CAN的影響力延伸到後龐克、新浪潮、電子音樂，甚至現代節拍音樂。特別是，重複結構和工作室編輯的想法是當代音樂製作的基礎。
他們的方法與流派無關，並繼續在不同的背景下重新詮釋，例如科技音樂和嘻哈音樂。
此外，近年來存檔聲源的重新發現進一步提高了其聲譽。未發行的錄音帶和現場錄音被認為是其高水準即興創作的重要證據。
CAN 的影響力超越了聲音風格，延伸到了音樂的製作方式。
結論
一群預見音樂未來的團體
CAN 在搖滾史上佔有獨特的地位。他們擴展了音樂格式，並將錄音和編輯作為他們的創作的核心。
由此產生的音樂已成為一種超越單純流派的通用方法論，並深深植根於當今的音樂製作中。
他們的努力是對音樂如何製作以及如何體驗音樂的問題的持久答案。
CAN沒有預見音樂的未來，卻改寫了音樂本身的定義。
類似文章推薦
![[專欄] 浮士德是什麼？德國先鋒派用噪音和實驗來解構搖滾。](/../assets/images/column-faust.webp)
[專欄] 浮士德是什麼？德國先鋒派用噪音和實驗來解構搖滾。
一支出來「摧毀」搖滾樂的樂團。
![[專欄]Holger Czukay：發明錄音樂器的音樂家](/../assets/images/column-holger-czukay.webp)
[專欄]Holger Czukay：發明錄音樂器的音樂家
把錄音設備變成「樂器」的人
The Pop Group = The Pop Group – Y = Y（最後警告）
The Pop Group 是一支來自英國布里斯託的後龐克樂隊，成立於 1977 年。
![[專欄]山城莊司（大橋力）和娛樂山城組－聲音、群體和環境作為綜合藝術的探索](/../assets/images/column-yamashiro-shoji.webp)
[專欄]山城莊司（大橋力）和娛樂山城組－聲音、群體和環境作為綜合藝術的探索
序章：電脳と原始が交差する場所 ― 山城祥二という人物
【專欄】泰姬陵旅遊集團與小杉武久－釋放聲音的旅程
一、1960年代的起點：超越音樂機構
