【コラム】 Cosmic SoundとDaniele Baldelli ― 宇宙と速度の間で踊る

Column Ambient Disco House Italo

27 Oct 2025

【コラム】 Cosmic SoundとDaniele Baldelli ― 宇宙と速度の間で踊る

1. 序章：宇宙のディスコが生まれた場所

文：mmr｜テーマ：異次元的ミックス、速度の操作、民族音楽と電子音の融合が築いた唯一無二のサウンド哲学を辿る

1970年代末、北イタリアのガルダ湖畔。
観光客のためのリゾート地にすぎなかったこの場所が、後に「Cosmic Sound」という名の音響現象の中心地になるとは誰も思っていなかった。
その中心人物がDaniele Baldelli（ダニエレ・バルデッリ）。
彼は、単なるDJではなく、「音の速度と空間を再構築する建築家」として語られる存在となった。

当時のディスコ・シーンは、アメリカ発のソウルやハウスに代表される4/4リズムが主流。
だがBaldelliは、そこに民族音楽・電子音・プログレ・ロック・アフリカン・ドラム・クラウトロックまでを織り交ぜ、
BPMを自在に変化させる「コズミック・テンポ」という概念を提示した。

「私はジャンルを信じない。信じるのは“音の流れ”だけだ。」
― Daniele Baldelli

2. Cosmic Soundとは何か ― 定義不能の音響体験

Cosmic Sound（コズミック・サウンド）は、「宇宙的ディスコ」と訳されることが多い。
だが、それは単にSF的なサウンドデザインを意味するのではない。
むしろ、時間と重力を歪めるようなDJプレイそのものを指す。

特徴的要素

テンポの流動性：
45回転のレコードを33回転で再生し、さらにピッチを±8%以上調整。
これにより、同じトラックがまるで未知の惑星からの信号のように聴こえる。
異文化混交：
ジャーマン・クラウトロック（Can, Neu!）とアフリカ音楽、電子アンビエント、伊産シンセ・ディスコを混合。
まるで地球外のジュークボックス。
リチュアル（儀式）性：
Cosmic Clubでは、照明もミラーボールも抑え、代わりにスモークとプロジェクターが空間を支配。
聴衆は踊るというよりも、音に“没入”する体験をしていた。

3. Baldelliのプレイ哲学 ― 「速度」への意識革命

Daniele Baldelliが真に革新的だったのは、速度（tempo）を音楽的要素として扱ったことである。
彼は語る。

「音楽のジャンルを混ぜることは簡単だ。
しかし、それらをひとつの速度で“宇宙化”することは、技術ではなく感性の問題なんだ。」

彼のミックスでは、BPM 110のファンクからBPM 85のアフロ・パーカッションへ、さらにスローダウンしたシンセ・アンビエントへと
なめらかに転移する。そこには「曲の境界」すら感じられない。
まるで一晩を通して、宇宙船が軌道を下りたり上がったりするような感覚が生まれる。

4. 音の素材学 ― Cosmicにおけるサウンドソースの再配置

Baldelliは、楽曲を「素材」として扱うDJの先駆けだった。
ターンテーブル上で、録音された音を再び「作曲」するという意識が強かった。

用いたソース	具体例
クラウトロック	Kraftwerk, Can, Ash Ra Tempel
伊産電子音楽	Claudio Gizzi, Tullio De Piscopo
アフロ／民族音	Manu Dibango, Fela Kuti
宇宙テーマ	Space, Rockets, Cerrone
サウンドトラック	Morricone, Carpenter, Goblin

この多文化的混合こそ、後のBalearic SoundやLeftfield Disco、さらにダウンテンポ、Nu Discoの原型となった。

5. Cosmic Clubの内部構造 ― 建築としての音場

場所：

北イタリア、ガルダ湖畔の「Discoteca Cosmic」（1979–1984）

特徴：

天井が低く、反響が独特
フロアにはスモーク＋レーザー照射
BaldelliのDJブースは高台に設置され、観客の上から音を浴びせる構造
光よりも“闇”が支配する空間

このクラブでは、「踊ること」よりも「漂うこと」が重視された。
来場者たちは、音の中でトリップし、時間の感覚を失う。
Cosmicとは、「夜の中の瞑想」だったのである。

6. Baldelliの技術 ― アナログの魔術

彼の使用機材には、他のディスコDJとは明らかに異なる特徴がある。

Technics SL-1200（2台）＋Revoxテープデッキ
Roland Space Echo RE-201
Eko Multitone EQ
Reel-to-Reelテープによるサンプルループ

これらを用いて、彼は生演奏的な“リズムの呼吸”を作り出した。
テープのリピートを利用して、同じ音を微妙にズラして再配置する。
これが後のサンプラー音楽の前史となったとも言える。

7. 継承と変異 ― CosmicからBalearicへ

1980年代後半、IbizaのDJ AlfredoやJosé PadillaがBaldelliのCosmic哲学を受け継ぐ。
それが「Balearic Beat」と呼ばれる潮流へと発展し、後にUKクラブカルチャーを根底から変える。

系譜	代表人物
Cosmic（伊北部）	Daniele Baldelli, Beppe Loda
Balearic（Ibiza）	DJ Alfredo, José Padilla
UK Chillout/Nu Disco	Andrew Weatherall, The Orb, Prins Thomas

この流れは、単なる「音楽ジャンル」ではなく、
音を“時間的に流す感覚”の国際的伝播だった。

8. 時代年表：Cosmic SoundとBaldelliの軌跡

timeline title Cosmic SoundとDaniele Baldelliの年表（1977–2025） 1977 : Baldelli、DJ活動を開始（Baia degli Angeli） 1979 : Discoteca Cosmicオープン（ガルダ湖畔） 1980 : Cosmic Soundスタイル確立、Revox使用開始 1984 : Cosmic閉店、伝説化 1990 : "Cosmic: The Original"ミックステープが再評価 2000 : Nu-Disco世代により再発見 2013 : 『Cosmic Disco? Cosmic Rock!』コンピ発売 2020 : Baldelli、DJ活動45周年記念ツアー 2025 : Cosmic Sound研究がクラブカルチャー史の一分野として確立