무음과 우연이 화면에 들어갈 때
| 문장: mmr | 테마: 무작위성과 고요함이라는 음악사상이 회화의 레이어 구조와 지각에 미친 영향의 궤적 |
회화는 “청각적 사고”에 의해 변질된다
전후 미술에서 회화는 단순한 시각 미디어가 아니라 시간이나 우연, 그리고 지각의 과정 자체를 내포하는 장소로 변화했다. 그 변화 뒤에는 음악, 특히 실험 음악의 사상이 조용히 흘러들어가고 있다.
그 대표적인 교차점에 있는 것은 독일의 화가 Gerhard Richter와 음악가 John Cage, 그리고 Morton Feldman이다.
그들은 직접적인 공동제작을 많이 남기고 있는 것은 아니다. 그러나, 공유하고 있던 문제의식――「컨트롤의 포기」「우연성의 도입」「정적의 의미」――는, 시각 예술과 음향 예술을 횡단하는 형태로 깊게 공명하고 있다.
특히 중요한 것은 음악이 ‘구조’가 아니라 ‘상태’로 이행한 점이다. 즉 작곡이란 질서를 구축하는 행위가 아니라 현상을 배치하고 지각을 여는 방법을 디자인하는 행위로 바뀌었다.
이 변화는 리히터의 회화에 있어서의 레이어 구조나 스퀴지에 의한 우발적인 흔적의 생성과 훌륭하게 대응하고 있다.
음악이 시간에 열릴 수 있도록 그림도 레이어에서 시간을 갖기 시작했습니다.
John Cage: 우연성이라는 방법
컨트롤을 놓는 선택
존 케이지의 사상의 핵심은 작곡가의 의도를 극한까지 배제하는 데 있었다. 그는 “소리를 지배한다”가 아니라 “소리가 존재하는 상황을 용서한다”는 것을 목표로 했다.
그 대표예가《4분33초》이다. 이 작품에서는 연주자는 일절 소리를 내지 않고, 환경음이 그대로 작품이 된다.
이 아이디어에는 다음과 같은 구조가 있습니다.
- 음악은 ‘울린 소리’가 아니라 ‘듣는 현상’
- 우연성은 노이즈가 아니라 구성요소
- 작가는 생성의 주체가 아니라 매개
케이지는 작곡에서 이경(I Ching) 등을 이용한 랜덤 프로세스를 도입하여 의도적 구조를 해체하였다.
이 사상은 회화에도 강한 영향력을 가진다. 리히터가 사진을 흐리게 하는 행위나 스퀴지로 페인트를 늘리는 행위는 의도와 우연의 경계를 모호하게 하는 점에서 케이지와 공통되어 있다.
여기서 중요한 것은 ‘우연’이 단순한 랜덤이 아니라는 점이다. 그것은 제어할 수 없는 요소를 수용하기 위한 고도로 설계된 프레임워크이다.
우연이란 무질서가 아니라 ‘의도 밖에 있는 구조’이다
Morton Feldman: 고요함과 지속적인 미학
소리가 사라지는 곳에서 일어나는 일
모튼 펠드먼의 음악은 매우 작은 볼륨, 긴 지속 시간 및 모호한 구조로 특징 지어집니다.
그의 작품은 종종 몇 시간에 걸쳐 소리의 변화는 거의 지각 할 수 없을 정도로 완만합니다. 그러나 그 중 청각은 미세한 차이에 민감해지고 시간의 감각 자체가 변질한다.
펠드먼은 화가들, 특히 추상 표현주의 작가와 깊게 교류하고 있었다. 그 중에서도 마크 로스코와의 관계는 유명하며 그의 음악은 종종 회화적 공간으로 말해진다.
펠드만의 특징:
- 명확한 리듬과 구조 회피
- 미세한 변화의 연속
- “거의 무음”에 가까운 상태
이들은 리히터의 추상 회화에서 레이어의 겹침과 매우 가깝습니다.
리히터의 작품에서 페인트는 여러 번 페인트, 깎고 다시 겹쳐집니다. 그 결과 최종 화면에는 과거의 흔적이 희미하게 남아 시간의 증착이 시각화됩니다.
이것은 펠드만의 음악에 있어서의 「지속」과 「기억의 잔향」과 동형이다.
고요함은 공백이 아니며 지각이 날카롭게되는 상태입니다.
Gerhard Richter: 음악적 회화의 구조
레이어로 시간
겔하르트 리히터의 작품은 언뜻 보면 사진처럼 보이는 구상 작품과 격렬하게 추상 작품의 양극을 오가고 있다.
그러나 그 근본에는 일관된 방법론이 있다. 그것은 “보기의 불확도”를 대우하기 위한 것이다.
그의 제작 과정:
- 사진을 바탕으로 그리기
- 흐림으로써 정보를 모호화
- 추상에서는 스퀴지로 레이어를 연장
- 하층의 흔적이 노출된다
이 과정은 음악의 다음 구조에 해당합니다.
- 노이즈와 신호의 모호화
- 레이어로 시간 축적
- 의도와 우연의 혼합
특히 스퀴지 기법은 중요하다. 페인트를 당기면 화면이 예측할 수없는 변화를 일으 킵니다. 이 “제어 불가능한 조작”은 케이지 우연성과 펠드먼 지속성을 모두 포함합니다.
회화는 완성된 이미지가 아니라 프로세스의 흔적이다
음악과 회화의 공통 구조
레이어, 시간, 지각
삼자에게 공통되는 것은, 다음의 3개의 개념이다:
1. 레이어(레이어)
- 소리: 겹치는 음향
- 회화 : 겹쳐진 페인트
2. 시간
- 음악: 지속과 변화
- 회화 : 제작 프로세스의 흔적
3. 지각
- 청각 : 미세한 차이에 집중
- 시각 : 모호함 속에서의 인식
이들을 도식화하면 다음과 같다.
이 흐름은 단순한 미술이나 음악 기술이 아니라 “경험의 방식” 자체를 재정의하려는 시도입니다.
예술은 대상이 아니며 지각의 과정 자체로 옮겨졌습니다.
제작 현장에서 소리의 역할
실제로 흐르는 음악
리히터 자신이 특정 음악을 항상 흘리고 있었다는 명확한 기록은 제한적이지만, 그의 시대 배경과 교우 관계로부터 다음과 같은 음악이 제작 환경에 존재했을 가능성은 높다.
- 전위 음악 (케이지, 펠드맨)
- 미니멀 뮤직
- 무조건·실험 음악
이 음악에는 집중을 촉진하는 리듬이나 멜로디가 없습니다. 대신 환경의 일부로 공간에 녹습니다.
제작중에 중요한 것은 「신경을 흩뜨리지 않는 소리」이다. 펠드먼의 음악처럼, 존재하지만 주장하지 않는 소리는 시각적 사고를 방해하지 않습니다.
또한 케이지 환경 소리의 수용은 스튜디오 자체를 작품 생성의 일부로 바꿉니다.
소리는 배경이 아니라 제작 환경 자체를 구성하는 요소이다
연표: 교차하는 사상의 흐름
대표작 : 무작위성, 정적, 레이어 구체화
John Cage《4분 33초》(1952)
이 작품은 음악사 중에서도 극단적인 전환점으로 취급된다.
연주자는 피아노 앞에 앉아 있지만 일체의 소리를 내지 않는다. 대신 관객의 호흡, 의자의 소리, 외부 환경의 소리가 ‘작품’으로 일어난다.
케이지의 중요한 포인트는 “무음”이 아니라 “환경 소리의 현재화”이다.
이 작품이 제시한 구조는 다음과 같습니다.
- 작곡=소리의 설계가 아니다
- 공간 = 악기
- 우연 = 구성 요소
이 아이디어는 나중에 리히터의 그림에서 “제어 된 붕괴”와 강하게 연결됩니다.
소리가 없지만 이미 거기에있는 소리가 들렸을뿐입니다.
Morton Feldman《Rothko Chapel》(1971)
이 작품은 화가 마크 로스코의 예배당 공간을 위해 쓰여졌다.
음악은 극단적으로 조용하고, 단편적이고, 지속된다. 명확한 멜로디나 전개는 거의 존재하지 않는다.
특징은 이하의 3점:
- 소리의 출현이 매우 느립니다.
- 소리 간격이 공백으로 작동
- 공간 그 자체가 음악화된다
펠드먼은 “소리의 구조”가 아니라 “시간의 질”을 다루고 있다.
이 작품 중에서는 소리는 전경이 아니라 배경도 아니고 ‘지각의 입자’로 존재한다.
이것은 리히터의 추상화에서 레이어의 중첩과 동질입니다.
소리는 진행하지 않는다. 거기에 머물고 있는 것뿐
Gerhard Richter《Abstract Painting》(1980년대 이후의 시리즈)
리히터의 추상 작품은 스키지 (큰 주걱 모양의 도구)로 페인트를 당겨서 생성됩니다.
이 조작으로 다음과 같은 현상이 발생합니다.
- 하층의 색이 부분적으로 노출됨
- 의도적인 형태가 붕괴한다
- 우연한 레이어가 고정됨
특히 중요한 것은 ‘그리기’가 아니라 ‘일으키는’ 행위라는 점이다.
이 과정은 음악적으로 말하면 즉흥이나 작곡이 아니라 ‘생성 환경 설정’에 가깝다.
리히터의 작품은 완성도가 아니라 시간의 흔적으로 존재한다.
그림은 이미지가 아니라 시간이 쌓인 표면입니다.
시각적 구조의 비교도
다음은 삼자의 구조적 관계를 나타내는 보조도이다.
보충: 제작공간이라는 공통항
삼자에게 공통되는 것은 「작품 그 자체」가 아니라 「작품이 발생하는 조건」을 다루고 있는 점이다.
- 케이지 : 소리가 태어나는 환경
- 펠드먼 : 시간이 무너지는 환경
- 리히터 : 시각이 불안정해지는 환경
즉 그들은 작품을 만드는 것이 아니라 ‘지각이 변화하는 장치’를 설계하고 있다.
이 시점에 서면, 음악과 회화의 경계는 소실되어, 양자는 같은 문제계에 속하게 된다.
예술은 무언가를 나타내는 것이 아니라 지각 규칙을 다시 쓰는 것입니다.
기존 칼럼에 그대로 추가·확장할 수 있는 ‘일화·전설 파트’를 흐름을 무너뜨리지 않고 꽂을 수 있는 형태로 구성한다. 전체 밀도를 높이면서 사실 기반으로 말할 수 있는 에피소드만을 선택하고 있다.
우연히 고요함을 둘러싼 일화와 실천
John Cage: 침묵을 듣는 순간
존 케이지의 사상을 결정한 사건으로 가장 잘 알려진 것이 하버드 대학의 무향실에서의 체험이다.
완전한 무음을 체험하기 위해 입실한 그는, 결과적으로 두 개의 소리를 들었다고 말하고 있다. 하나는 높은 소리, 다른 하나는 낮은 소리. 그것은 각각 자신의 신경계와 혈류 소리였다.
이 경험으로 그는 “완전한 침묵은 존재하지 않는다”는 결론에 이른다.
이 일화는 단순한 에피소드가 아니라 《4분 33초》의 사상적 기반이 되고 있다. 즉 이 작품은 ‘소리를 배제했다’가 아니라 ‘항상 존재하는 소리를 노출시킨’ 것이었다.
또 케이지는 일상생활 중에서도 우연성을 철저히 하고 있었던 것으로 알려져 있다. 작곡뿐만 아니라, 강의 내용이나 텍스트의 구성에 있어서도 이경을 이용해, 의도적인 의미 생성을 회피해 계속했다.
그에게 예술이란 표현이 아니라 ‘현상의 허용’이었다.
우연이란, 세계가 이미 가지고 있는 질서를 인간이 인식하는 방법이다
Morton Feldman: 시간이 무너지는 음악
Morton Feldman은 음악에서 “시간”의 취급을 근본적으로 바꾼 작곡가입니다.
그의 일화 중에서도 상징적인 것은 극단적으로 긴 작품군에 대한 자세다. 후기 작품에서는 5시간을 넘는 것도 존재하지만, 그는 그것을 ‘긴’이라고는 생각하지 않았다.
그의 말에 따르면 문제는 길이가 아니라 “시간을 느끼는 방법”이다.
펠드먼은 반복을 피하기 위해 동일한 패턴을 약간 변경했습니다. 결과적으로 음악은 진행되지 않고 떠도는 상태가 된다.
또한 그는 연주자에게도 강한 요구를 부과했다. 극단적으로 약한 음량을 장시간 유지할 필요가 있고, 연주는 기술보다 집중력의 지속 그 자체가 된다.
그의 작품 “String Quartet II”는 약 6시간에 및 청중의 대부분이 도중에 퇴석하는 것으로도 알려져 있다. 그러나 그 체험 자체가 작품의 일부이다.
더 중요한 것은 펠드먼이 시각 예술의 영향을 받았다는 것입니다. 특히 추상표현주의의 화가들과의 교류는 깊고 음악을 ‘공간’으로 파악하는 발상은 거기서 태어났다.
음악은 시간 안에 펼쳐지는 것이 아니라 시간 내에 존재합니다.
Gerhard Richter : 통제와 파괴 사이
Gerhard Richter의 제작에는 우연성과 통제의 긴장 관계가 항상 존재하고 있다.
그의 스튜디오에서의 제작 풍경은 종종 기록되고 있지만, 그 중에서 특히 인상적인 것이 완성에 가까워진 작품을 굳이 파괴하는 행위이다.
스퀴지로 여러 층에 칠한 페인트를 늘려 하층을 노출시킨다. 그 결과 몇 시간에 걸쳐 구축한 구도가 순식간에 무너질 수도 있다.
그러나 이 “파괴”는 실패가 아니다. 오히려 의도를 넘은 구조를 끌어내는 수단이다.
리히터 자신, “좋은 그림은 계획할 수 없다”고 반복해서 말하고 있다.
또 그는 사진을 흐리게 하는 기법으로도 알려져 있다. 이것은 단순한 스타일이 아니라 “기억의 불확실성”을 시각화하려는 시도입니다.
선명해야 할 사진이 모호해지면서 보는 사람은 반대로 ‘보려고 하는’ 상태에 놓인다.
이 과정은 펠드만 음악의 미세한 변화와 케이지의 환경 소리의 표현과 같은 유형입니다.
제어를 놓을 때 처음으로 작품은 자율적으로 움직이기 시작한다
교차하는 전설적 순간
Cage와 Feldman의 만남
John Cage와 펠드먼의 만남은 1950년 뉴욕 필하모닉에서의 콘서트에 거슬러 올라간다.
웨버른의 작품이 연주된 그날 밤, 관객의 반응은 찬반양론으로, 장내는 소란스러웠다.
종연 후 우연히 이웃한 두 사람은 음악에 대해서가 아니라 ‘음악의 본연’에 대해 이야기하고 곧바로 의기투합한다.
이 만남이 나중에 미국 실험 음악의 방향성을 결정했다.
그들은 모두 “구조”에서 해방을 목표로했지만 방법은 대조적이었습니다.
- 케이지 : 우연성에 의한 해체
- 펠드먼 : 정적에 의한 희박화
이 두 가지 접근법은 결과적으로 동일한 지점 - 지각의 변화 -에 도달합니다.
방법이 다르더라도 목표로 한 것은 같은 수평이었습니다.
리히터와 음악적 사고의 거리
리히터는 음악가가 아니다. 그러나 그의 제작에는 명확하게 ‘음악적인 구조’가 존재하고 있다.
그것은 리듬이나 멜로디가 아니라 다음과 같은 추상 요소입니다.
- 레이어=화성
- 스퀴지 = 노이즈
- 흐림 = 감쇠
이들은 음악 이론의 직접적인 응용은 아니지만 청각적 사고와 강하게 공명하고 있다.
또 그의 작품에는 ‘정지한 시간’과 ‘유동하는 시간’이 동시에 존재한다. 이것은 펠드만의 지속과 케이지의 환경음의 시간성을 시각화한 것으로 생각할 수 있다.
회화는 정지하고 있지만, 그 내부에서는 시간이 계속 움직이고 있다
확장된 구조도
전설이 나타내는 것
이러한 일화나 제작의 실천은 단순한 흥미로운 이야기가 아니다. 각각은 예술의 본연 그 자체를 바꾸는 결정적인 전환점을 나타내고 있다.
케이지는 “소리의 존재”를, 펠드먼은 “시간의 감각”을, 리히터는 “시각의 확실성”을 해체했다.
그 결과로 태어난 것은 작품이 아니라 ‘경험의 장소’이다.
보기, 듣기, 그 자체가 작품의 일부가 된다.
그리고 이 구조는 현재의 사운드 아트나 설치, 심지어 디지털 표현까지 연속되어 있다.
예술은 완성된 대상이 아니라 체험으로 계속 열리는 과정이다
결론: 보기와 듣기의 경계
존 케이지, 모튼 펠드먼, 겔하르트 리히터. 이 3자는 각각 다른 영역에 속하면서, 공통적으로 「지각의 재설계」라는 과제에 임하고 있었다.
음악은 침묵으로 향하고 그림은 모호함으로 향한다. 그 결과, 양자는 「의미」가 아니라 「경험」을 제시하는 미디어가 되었다.
그리고 중요한 것은 이 변화가 지금도 계속되고 있다는 점이다. 현대 사운드 아트와 데이터 아트에서도 우연성과 레이어 구조는 중심적인 개념으로 계속되고 있다.
예술은 무엇을 나타내는 것이 아니라 어떻게 지각되는지로 이행했다.
이와 비슷한 글
【칼럼】 더미안 허스트와 펑크의 속도――반체제성이 구동하는 제작의 리듬
소개: 스튜디오로 흐르는 소음과 속도
【칼럼】 익명성과 이형의 팝—The Residents가 개척한 반음악의 지평
서장 : 정체 불명이라는 개념
【칼럼】 Experimental Electronic Pop / Art Pop
1. 장르 개념 재정리
