Underground Musicとは何か
文：mmr｜テーマ：地下から生まれる音楽はなぜ何度でも蘇るのか。ジャズ、パンク、ハウス、グライムなどの歴史を通して、アンダーグラウンド文化の循環構造と社会との関係を読み解く
見えない場所から始まる音
音楽史の多くの革命は、最初から大衆に向けて作られたものではない。 In fact, the opposite is true.
多くの新しい音楽は、目立たない場所から生まれる。
- 地下クラブ
- 倉庫パーティー
- 海賊ラジオ
- 小さなレコードショップ
- 自主制作カセット
Music born in these places is often ““sounds that are not understood’’ at first.
歴史を振り返ると、
- ジャズ
- ロック
- パンク
- ヒップホップ
- House
- テクノ
- グライム
これらのジャンルはすべて、最初はアンダーグラウンドだった。
つまり、アンダーグラウンドとはジャンルではない。
それは 状態 である。
- まだ社会に受け入れられていない
- まだ産業になっていない
- I can’t explain it yet.
そうした音楽が存在する場所を指す言葉である。
アンダーグラウンドとは「隠れた音楽」ではなく「まだ理解されていない未来の音楽」である。
アンダーグラウンドが生まれる条件
社会の隙間で生まれる文化
アンダーグラウンド音楽には、いくつかの共通する条件がある。
第一に 社会的な周縁 であること。
- 都市の周辺
- Immigrant community
- Youth culture
- マイノリティ文化
こうした場所では、主流文化とは違う価値観が育つ。
第二に 技術的な自由 があること。
- Inexpensive recording equipment
- new instruments
- 海賊ラジオ
- インターネット
技術が普及すると、音楽は突然民主化される。
第三に 小さなコミュニティ が存在すること。
- レコードショップ
- クラブ
- DIY events
- Local media
アンダーグラウンド文化は、大衆の前にまず小さなコミュニティで成熟する。
こうした条件が重なるとき、新しい音楽は生まれる。
Underground culture does not occur in isolation; it emerges naturally from the gaps in society.
アンダーグラウンドが主流になる瞬間
サブカルチャーの拡散
If you look at history, a lot of underground music explodes at a certain moment.
それは主に三つの要因で起きる。
- メディア
- テクノロジー
- 産業
たとえば1920年代のジャズは、レコード産業によって広がった。
1950年代のロックンロールは、ラジオとテレビによって拡散した。
1970年代のパンクは、音楽雑誌とインディーレーベルによって広がった。
1980年代後半のハウスとテクノは、クラブ文化とレコードショップのネットワークによって世界に広がった。
つまりアンダーグラウンド音楽は、ある段階で 可視化 される。
そしてその瞬間に、文化は拡散する。
アンダーグラウンド文化は、可視化された瞬間にサブカルチャーからポップカルチャーへ変わる。
商業化という転換点
成功がもたらす変化
アンダーグラウンド文化が広がると、次に起きるのが商業化である。
- レコード会社
- メディア
- 広告
- ブランド
こうした産業が文化に関わり始める。
その結果、音楽はより多くの人に届く。
But at the same time, changes occur.
- music becomes shorter
- 音は分かりやすくなる
- イメージがブランド化される
多くのジャンルは、この段階で「ポップ化」する。
- パンクはポップパンクになり
- ヒップホップはポップラップになり
- テクノはEDMに変化する
この変化は、文化の終わりではない。
むしろ 循環の一部 である。
アンダーグラウンド文化は成功すると主流文化になり、その瞬間から次のアンダーグラウンドが生まれる。
地下への回帰
なぜアンダーグラウンドは戻ってくるのか
When we look at the history of music, there is a strange phenomenon.
主流になった音楽は、必ずどこかで拒否される。
それは若い世代による反発である。
- 音が商業的になった
- 文化が安全になった
- メッセージが弱くなった
こう感じたとき、新しい世代は別の場所へ向かう。
- warehouse party
- DIYイベント
- 海賊ラジオ
- オンラインコミュニティ
In other words, underground culture is born as a reaction of mainstream culture.
This cycle is repeated over and over again.
The resurgence of the underground is not an accident, but a natural reaction to mainstream culture.
音楽史における地下文化の循環
この循環は、ほぼすべてのジャンルに見られる。
- ジャズ
- ロック
- punk
- hip hop
- ダンスミュージック
文化は一度広がり、成熟し、飽和し、そして再び地下へ戻る。
Musical culture does not progress in a straight line, but as a cycle that goes back and forth between underground and above ground.
Chronology: History of underground music
| 年代 | 出来事 |
|---|---|
| 1920年代 | ジャズがアメリカ都市の地下クラブで発展 |
| 1950年代 | ロックンロールが若者文化として拡大 |
| 1970年代 | パンクがDIY文化として登場 |
| 1980年代 | シカゴとデトロイトでハウスとテクノ誕生 |
| 1990s | Rave culture and drum & bass expansion |
| 2000年代 | 海賊ラジオからグライム誕生 |
| 2010年代 | SoundCloudラップなどネット発ジャンル登場 |
| 2020年代 | インターネットコミュニティが新たな地下シーン形成 |
アンダーグラウンド文化は常に新しい場所で誕生し、時代ごとに姿を変えてきた。
インターネット時代の地下文化
デジタル時代のアンダーグラウンド
21世紀になると、アンダーグラウンドの意味は少し変わった。
以前は「物理的な場所」が必要だった。
- underground club
- ローカルレコード店
- 海賊ラジオ
しかしインターネットは、新しい地下を作った。
- オンラインフォーラム
- ストリーミング
- SNS
-
Music sharing site
- SoundCloud
- Bandcamp
- YouTube
これらのプラットフォームは、世界中の小さなシーンをつなげた。
As a result, underground culture lost its geographical limitations.
- 東京のプロデューサー
- ロンドンのDJ
- ベルリンのクラブ
これらが同時に一つのシーンを作ることもある。
Underground culture in the Internet age exists not as a place but as a network.
Why underground culture won’t disappear
音楽の進化装置
The music industry is huge.
しかしその革新の多くは、産業の外から生まれる。
なぜならアンダーグラウンドには三つの自由があるからだ。
- 失敗する自由
- 実験する自由
- Freedom to continue even if it doesn’t sell
主流文化では、この自由は制限される。
- 予算
- 市場
- ブランド
しかし地下文化では、これらの制約が弱い。
そのため新しい音が生まれる。
多くの場合、それは奇妙で理解されない音である。
しかし数年後、その音は主流になることがある。
アンダーグラウンド文化は、音楽の未来を試す実験室である。
結論：地下は未来である
アンダーグラウンド音楽は、歴史の中で何度も現れてきた。
それは消えない。
なぜなら、主流文化が存在する限り、その外側も存在するからである。
地下文化は小さく始まり、コミュニティで育ち、やがて世界に広がる。
そして広がった瞬間、新しい地下がどこかで生まれている。
音楽史とは、この繰り返しである。
地下から始まる音は、やがて時代の音になる。
The future of music is always beginning to sound underground, where we can’t see it yet.
Explore more like this
【コラム】 Why Poor People Create So Much Culture — 貧しい人々は、なぜこれほど多くの文化を生み出すのか？
Why Poor People Create So Much Culture
【コラム】 村八分（Murahachibu）と1970年代日本：逸脱する音、拒絶する社会
村八分（Murahachibu）とは何だったのか
