【コラム】山下達郎：アナログの美学とデジタル移行後の音の変化

Column 70s 80s Citypop

24 Nov 2025

制作環境・機材・録音手法・スタジオ文化・媒体仕様

文：mmr｜テーマ：シティポップ時代から最新作まで、「録音の人」が貫いたサウンド哲学について

日本のポップミュージック史において、山下達郎はボーカリスト・作曲家であると同時に、日本屈指の「録音作者」である。
彼のアルバムを貫いているものは、時代によって変化する流行や音楽ジャンル以上に、録音技術、媒体、音響思想である。

特に、

アナログ・テープ時代の徹底した音作り
デジタル録音／デジタル機器導入後の慎重な変化と選択
シティポップ時代のスタジオ文化との関係
近年のリマスターにおける哲学の一貫性

これらの変遷は、単なる音質の違いではなく、日本のポピュラー録音史そのものを映し出している。

1. 1970年代：アナログ・テープ黄金時代と山下達郎の基礎形成

■ シュガー・ベイブ（1973–1976）

山下達郎の音楽観は、この時期のロック／ポップスのアナログ録音文化の中で形成された。

録音媒体：アナログ・マルチトラック・テープ（2インチ、主に16〜24tr）
スタジオ：日本の黎明期スタジオ（ビクター、日音、CBSソニーなど）
音楽的背景：ブライアン・ウィルソン、フィル・スペクター、スタックスなどアメリカ録音文化への深い傾倒

この時代、達郎はすでに「録音技術こそが音楽の根幹」という思想を固めていたと語っている。

■ 『SONGS』（1975）の音の特徴

セルフ・コーラスの多重録音
ドラムのデッドなルームサウンド
ホーン／ストリングスの生録音
アナログ特有の厚い中低域

アナログ特性に最適化されたアレンジと録音が、既にここから始まっていた。

2. 1970年代後半：ソロ初期と「アナログ・レイヤー」の完成形

■ 『SPACY』（1977）、『GO AHEAD!』（1978）

この時期は、達郎がアナログ24トラック録音を使い倒した時代である。

特徴：

テープによる温度感のあるコンプレッション
手弾きの多重録音（ギター、キーボード、パーカッション）
ボーカルの何十テイクにもわたるオーバーダビング

達郎は後年、「アナログは重ねるほどニュアンスが丸く収まる」と語っており、この頃の作品はその理想形である。

3. 1980–1982年：『RIDE ON TIME』『FOR YOU』

■ シティポップ時代の録音技術の頂点

1980年代初頭、日本のスタジオ技術は世界的にも高い水準に到達していた。
その中心にあったのが CBSソニー信濃町スタジオ。

▼ アナログ録音のピーク

使用機材：Studer A80/A800 24tr、NEVEコンソール
リズム：生ドラム＋アナログ録音
ギター：コンプレッサーを通した温かいトーン
コーラス：アナログ特有の「密度のある重ね」
リバーブ：EMT 140 プレート、Lexicon プリディレイ併用

この頃の音は、しばしば「シティポップの理想形」とされる。

■ 『FOR YOU』（1982）の録音美学

達郎作品の中でもトップクラスに語られる作品。
音響的特徴：

アナログ録音の最高峰レベルのクリアさ
ドラムのアナログ録音が持つ「厚み」
コーラスの密度と定位の完璧な構築
高音側が丸く、アナログらしい耳当たり

すべてアナログでありながら、モダンな解像度を持った稀有な作品。

4. 1980年代後半：デジタル導入期と慎重な移行

日本では1982年にCD発売。
1980年代後半にはデジタル録音機器（PCM、デジタルマルチ、デジタルリバーブ）が急速に普及し始める。

だが、山下達郎は デジタル化にもっとも慎重だったアーティストの一人である。

■ デジタルの初導入

達郎が本格的にデジタル機材を使用しはじめたのは、

デジタルシンセ（DX7など）は導入
デジタルリバーブ（Lexicon 224/480）は限定使用
録音そのものは「アナログ・テープ」を強く保持

特に以下の理由で、デジタル録音そのものを避けていた：

デジタル録音初期は高域が硬く、奥行きが失われやすい
アナログの重ね録りがもつ「丸み」を失うことを嫌った
自身のコーラス構築にはアナログの方が向いていた

実際、達郎は「アナログ24トラックが廃れた時代は音楽の危機だった」と語っている。

5. 1990年代：デジタル録音時代への突入と新たなアプローチ

1990年代に入り、業界は完全にデジタルへ移行する。

▼ 達郎はデジタル録音へ移行しつつも、基本姿勢は変えなかった

デジタル録音採用
ただしアナログ的な質感を保つための処理が増加
楽器の録音は依然として生音を多用
コーラス重ね録りの手法は継続

■ 『ARTISAN』（1991）

本格的なデジタル録音時代の代表作
高解像度、クリアな中高域
デジタル機材を使用しつつ、アナログ時代のコーラス技法を維持
サウンドはシャープだが冷たくない

達郎は「デジタルでも、録り方次第で温度感は出せる」と語っている。

6. 2000年代：デジタル制作成熟期と“アナログ的デジタル”の確立

■ 2000年代の録音哲学

制作環境は完全デジタル化
ただしレコーディング段階でのマイク選びやルームサウンドの重視
「デジタルであってもアナログ質感を設計する」

達郎は、自宅にも高品位な録音環境を構築し、
セルフ・プロデュース＋デジタル＋生音という独自の融合を達成する。

7. 2010年代：リマスター時代と“音の復権”

2020年代にかけて、多くのアナログ時代作品がリマスターされた。

達郎はリマスターにおいても、音の改変を極端に嫌うスタンスを明確にしている。

▼ リマスターの特徴

元テープを忠実に再生
極端なEQは一切せず
音圧を不自然に上げない（ラウドネス戦争を拒否）
オリジナルの意図をそのまま伝える

結果として、近年のアナログ再発は世界的にも高評価を受けている。

8. 2020年代：最新作〜アナログ回帰の時代

現代ではアナログ盤の需要が再び高まっている。
達郎は、デジタル全盛の中で次のような姿勢を貫く：

録音はデジタル中心
しかしアナログ盤のリリースを重視
ミックスはアナログ的な質感を残す
過度な音圧を避ける
高域の丸み・中域の厚さを保持

特に最新作では、「アナログの丸み」と「デジタルの情報量」が高次に融合した音になっている。

9. 年表：アナログ〜デジタル移行の流れ

timeline title 山下達郎：録音技術の変遷 1973 : シュガー・ベイブ活動開始（完全アナログ時代） 1977 : 『SPACY』アナログ24tr多重録音の深化 1980 : 『RIDE ON TIME』 1982 : 『FOR YOU』アナログ録音の最高峰 1985 : デジタル機材部分導入（リバーブ等） 1991 : 『ARTISAN』デジタル録音本格化 2000 : 自宅制作環境デジタル化 2010 : リマスター時代、音圧戦争に抗う 2020 : アナログ回帰・高品質再発

10. アナログ音とデジタル音の技術的比較

――達郎作品を基準に見る音響の違い

項目	アナログ期（〜1980年代）	デジタル期（1990年代〜）
録音媒体	テープ（2インチ）	PCM/ProTools
音の印象	温かい、厚い、丸い	クリア、シャープ
コーラス	多重するほどまとまる	多重時に硬くなりやすい
ドラム	低域が太く自然	立ち上がりが速い
ノイズ	少量のテープヒス	ほぼゼロ
達郎の評価	「音楽の理想形に近い」	「使い方次第」