CAN은 누구였습니까?
문장：mmr｜테마：전후 독일에서 태어난 집단 즉흥의 밴드가, 락의 구조 그 자체를 고쳐 쓴 궤적
기존 잠금 문법을 해체하기위한 공동체
CAN은 1968년 서독에서 결성된 음악 집단이다. 중심 멤버인 Irmin Schmidt와 Holger Czukay는 현대 음악 작곡가인 Karlheinz Stockhausen에서 배우고 있으며 음악을 ‘구조’와 ‘시간’ 문제로 파악하는 관점을 가지고 있었다.
이 배경은 CAN의 음악을 단순한 락의 연장이 아니라 음향 실험으로서 성립시키는 중요한 기반이 되었다. 기타리스트인 Michael Karoli는 락적인 감각을 가져오고, 드러머의 Jaki Liebezeit는 재즈에서 발전한 매우 균질한 리듬을 도입했다.
이들은 당초부터 ‘곡을 쓰는’ 것보다 ‘소리를 생성하는 상황을 만드는 것’에 관심이 있었다. 그 때문에 밴드라기보다는 스튜디오를 중심으로 한 실험 유닛에 가까운 존재였다.
또, 전후 독일이라는 문화적 공백 속에서, 영미 락의 모방으로부터 탈각하려고 하는 의식이 강하게 일하고 있었다. 이것이 나중에 Krautrock이라고 불리는 조류의 핵심이 될 것입니다.
CAN은 ‘록을 연주하는 집단’이 아니라 ‘음악 만드는 방법을 재설계하기 위한 실험장치’였다.
즉흥 및 편집이라는 방법론
녹음 테이프에서 완성되는 음악
CAN의 제작 수법은 철저했다. 그들은 몇 시간에 걸친 즉흥 연주를 녹음하고 그 중에서 조각을 추출하고 편집하여 곡을 완성시켰다. 이 과정에서 녹음 후 편집은 작곡과 동등하거나 그 이상의 의미를 갖는다.
Holger Czukay는 단파 라디오와 외부 음원을 캡처하여 테이프에서 콜라주하는 기술을 사용했습니다. 이것은 나중에 샘플링과 루프 문화의 선구자로 간주됩니다.
Jaki Liebezeit의 드러밍은 특히 중요합니다. 그는 “감정적으로 두드리지 않는다”는 것을 신조로 삼아 거의 기계와 같은 정확성으로 리듬을 유지했다. 이 스타일은 ‘모터릭’이라 불리며 시간의 흐름을 일정하게 유지함으로써 다른 악기가 자유롭게 변화할 수 있는 토대를 만들었다.
일화로서, Liebezeit는 “한 비트를 몇 시간이라도 두드릴 수 있었다”고 말했다. 실제의 녹음에서도, 거의 흔들림이 없는 리듬이 장시간 지속하고 있어, 그 정밀도는 당시의 락 드러머 중에서도 두드러졌다.
또한 그들의 스튜디오 ‘이너 스페이스’는 전 영화관을 개조한 것으로, 소리의 반향과 공간성 그 자체가 음악의 일부가 되었다. 이 장소에서의 녹음은 단순한 기록이 아니라 공간을 포함한 음향 설계였다.
CAN에게 스튜디오는 기록장치가 아니라 음악을 생성하기 위한 ‘악기’였다.
보컬리스트의 변화와 음향적 역할
언어를 해체하는 목소리
초기 보컬리스트인 Malcolm Mooney는 단편적이고 반복적인 문구를 반복하는 스타일을 가졌다. 그의 노래는 의미보다 리듬과 긴장감을 낳는 장치로서 기능한다.
Mooney는 영적인 부담에서 밴드를 떠나지만, 그 후 가입한 Damo Suzuki에 의해, CAN의 음악은 새로운 단계로 진행된다.
Suzuki는 공식적인 가사를 거의 갖지 않았고, 즉흥으로 목소리를 내는 스타일을 취했다. 그는 거리에서 우연히 만나 그대로 무대에 올렸다는 일화가 남아 있다. 이 사건 자체가 CAN의 즉흥성과 우연성을 상징하고 있다.
그의 보컬은 다언어적이며 때로는 의미가 없는 음절의 연속이 된다. 이것은 목소리를 순수한 음향 요소로 취급하는 CAN의 사상을 구현하고 있다.
게다가 Suzuki는 라이브 중에 관객 사이를 돌아다니며 노래하기도 했고, 퍼포먼스와 음악의 경계를 모호하게 했다.
CAN에서 목소리는 ‘가사를 전달하는 수단’이 아니라 ‘소리의 흐름을 변화시키는 요소’로 존재했다.
대표작과 그 배경
앨범에 새겨진 실험의 궤적
1971년의 「Tago Mago」는, 2매조라고 하는 형식으로 발표되어, 즉흥과 편집의 극한을 나타낸 작품이다. 특히 후반의 트랙은 노이즈나 반복이 교착해, 락의 틀을 크게 일탈하고 있다.
제작시에는 방대한 녹음 소재가 존재하고, 그 중에서 선택된 단편이 재구성되었다. 이 프로세스 자체가 작품의 본질이 되고 있다.
1972년의 「Ege Bamyasi」에서는, 보다 응축된 악곡 구조를 볼 수 있다. ‘스푼’은 독일 TV 드라마에 사용되어 밴드에 상업적 성공을 가져왔다.
1973년의 ‘Future Days’는 환경음과 지속음을 도입한 작품으로, 이후의 앰비언트 음악에 통하는 요소를 가진다.
일화로서 『Future Days』의 녹음시에는 멤버 간의 커뮤니케이션이 극단적으로 적고, 거의 아이 콘택트만으로 연주가 진행되었다고 한다. 이것은 음악이 언어를 넘어서는 수준에서 공유되었음을 나타냅니다.
CAN의 앨범은 작품인 동시에 음악의 가능성을 검증하는 실험 기록이기도 했다.
연표
형성에서 종말까지
- 1968년: 결성
- 1969년 : ‘몬스터 영화’ 발표
- 1970년: Damo Suzuki 가입
- 1971년: ‘Tago Mago’ 발표
- 1972년: “Ege Bamyasi” 발표
- 1973년: ‘Future Days’ 발표
- 1979년: 활동 정지
짧은 활동 기간 동안 CAN은 음악사에서 결정적인 전환점을 새겼다.
음악 구조의 개략도
반복과 편차의 동시 진행
CAN의 음악은 고정된 리듬 위에 계속 변화하는 소리의 층이 겹치는 것으로 성립한다.
안정된 시간 속에서 변화가 생긴다는 구조가 CAN 음악의 핵심이다.
일화와 전설
우연과 필연이 교차하는 현장
CAN에는 많은 일화가 남아있다. 예를 들어 Damo Suzuki가 뮌헨의 거리에서 노래하고 있던 곳을 밴드 멤버에게 스카우트되어 그 밤에 즉흥적으로 무대에 올려 그대로 정식 멤버가 되었다.
또, Holger Czukay는 녹음중에 우연히 주운 단파 라디오의 노이즈를 그대로 작품에 도입하는 일이 있어, 「우연히 나타난 소리도 음악의 일부」라고 생각하고 있었다.
Jaki Liebezeit는 한번 결정한 리듬을 거의 바꾸지 않았고, 다른 멤버들이 그 위에서 길을 잃을 수도 있었다고 한다. 이것은 리듬을 “고정된 축”으로 취급하는 그의 철학을 보여줍니다.
게다가 그들은 라이브 연주를 녹음하면서 그 자리에서 편집적인 판단을 할 수도 있고, 연주와 제작이 동시 진행하는 독특한 스타일을 가지고 있었다.
CAN의 현장에서는 우연조차도 제어되어 음악의 일부로 내장되어 있었다.
영향 및 재평가
시대를 넘어 확장되는 방법론
CAN의 영향은 포스트 펑크, 뉴 웨이브, 전자 음악, 심지어 현대의 비트 음악에 이르기까지 다양합니다. 특히 반복 구조와 스튜디오 편집의 사상은 현대음악 제작의 기반이 되고 있다.
그들의 수법은 장르에 의존하지 않기 때문에 테크노나 힙합 등 다른 문맥에서도 재해석되고 있다.
또, 아카이브 음원의 재발견에 의해, 최근 한층 더 평가가 높아지고 있다. 미발표 테이프나 라이브 음원은 그들의 즉흥성의 높이를 뒷받침하는 자료로서 중요시되고 있다.
CAN의 영향은 소리 스타일이 아니라 음악을 만드는 방법 자체에 미치고 있습니다.
결론
음악의 미래를 선점한 집단
CAN은 록의 역사 속에서 특이한 위치를 차지하는 존재이다. 그들은 악곡의 형식을 확장하고 녹음과 편집을 작곡의 중심에 둔다.
그 결과로 태어난 음악은 단순한 장르를 넘은 보편적인 방법론이 되어 현재의 음악 제작에도 깊게 뿌리내리고 있다.
그들의 시도는 음악이 어떻게 만들어지고 어떻게 경험되는지의 질문에 대한 지속적인 대답이다.
CAN은 미래의 음악을 선취한 것이 아니라 음악 그 자체의 정의를 재작성했다.
이와 비슷한 글
The Pop Group = 더 • 팝 • 그룹 – Y = Y (마지막 경고)
The Pop Group은 1977년에 결성된 영국 브리스톨 출신의 Post-punk(포스트펑크) 밴드.
【칼럼】 야마시로 쇼지(오하시 역)와 연예 산성조 ― 음향·무리·환경의 종합 예술로서의 탐구
서장 : 전뇌와 원시가 교차하는 장소 - 야마시로 쇼지라는 인물
【칼럼】 타지 마할 여행단과 오스기 타케히사 - 소리를 풀어내는 여행의 궤적
I. 1960년대 출발점: 음악 제도를 넘어
