[칼럼] Autechre: 구조를 넘어서 — 테크노 이후의 어쿠스틱 아키텍처

Column ko Ambient IDM Techno

09 Oct 2025

[칼럼] Autechre: 구조를 넘어서 — 테크노 이후의 어쿠스틱 아키텍처

프롤로그: 무기 속의 유기

텍스트: mmr

주제: Sean Booth와 Rob Brown의 Autechre. 음향 구조의 진화, 기술 혁신, 문화사적 중요성을 추적합니다.

Autechre는 단순한 전자 음악 듀오 그 이상입니다. 그들의 소리는 수학적이면서도 원시적입니다. 차갑게 보이고 다소 인간적인 거칠음을 남깁니다. 맨체스터 북부에서 만난 두 청년 Sean Booth와 Rob Brown은 힙합과 엔지니어링에 대한 호기심을 출발점으로 사운드의 구조 자체를 재정의하는 길을 떠났습니다.

1990년대 초, Autechre는 Warp Records의 인공 지능 시리즈에서 두각을 나타냈습니다. 그들은 ‘기계적인 소리를 감정으로 바꾸는’ 방법을 찾고 있었습니다. Sean Booth는 나중에 인터뷰에서 이렇게 말했습니다.

“우리에게 테크노는 감정을 없애는 것이 아니라 구조를 통해 표현하는 것입니다.”

1장: 기원과 초기 임펄스 - 레플렉스 전야부터 <워프>까지

Sean Booth와 Rob Brown은 모두 1970년대에 태어났습니다. 어렸을 때 그는 Amiga 컴퓨터에서 추적 소프트웨어(예: OctaMED)를 사용하여 자신의 노래를 작곡하기 시작했습니다. 그들의 음악적 뿌리는 Public Enemy, Electro Funk, B-Boy 문화에 있습니다. Autechre라는 이름은 처음에 “Audio Architecture”의 약어라는 소문이 돌았습니다.

그의 초기 작품 (1993)에는 아직도 멜로디가 남아 있는 IDM 초창기의 향기가 물씬 풍긴다. 후속작 'Amber'(1994)는 서정성과 공간성으로 많은 청취자들을 사로잡았다. 아날로그 신디사이저(Roland SH-101, Oberheim Matrix-6)와 디지털 샘플러를 결합하여 인간과 기계 사이에 공간을 만들었습니다.

“우리는 댄스 플로어를 잊지 않았습니다. 우리 몸이 움직이는 이유를 다시 상상하고 싶었습니다.”

2장: 음향적 해체의 시대 - ‘Tri Repetae’와 미니멀리즘의 붕괴

1995년, Autechre는 전환점을 맞이했습니다. ‘Tri Repetae’는 IDM의 틀을 깨는 최초의 ‘구조적 실험’ 앨범이다. 리듬은 무너지고, 소리층은 철판처럼 단단해진다. 그들은 드럼 머신(Roland R8, Nord Lead)을 원재료로 취급하여 오류와 노이즈를 음악 문법에 통합했습니다.

The Designers Republic의 무기질 커버 디자인도 Autechre의 음향 세계와 완벽하게 일치했습니다. 그것은 또한 “시각과 청각의 미니멀리스트 융합”이었습니다.

“Tri Repetae”의 발매는 일렉트로닉 음악의 “감각 재교육”을 상징합니다. ‘리듬이란 무엇이고 음악이란 무엇인가?’라는 질문은 여기서 처음으로 드러난다.

3장: 수학과 감정 — “치아스틱 슬라이드”에서 “LP5”까지

1997-1998년에 Autechre는 더욱 복잡한 구조로 발전했습니다. Chiastic Slide(1997)는 폴리리듬과 반복에 대한 실험입니다. LP5(1998)는 소리조각처럼 구성되어 있다. 특히 주목할만한 것은 Nord Modular 및 MPC1000을 사용한 라이브 프로그래밍입니다. 실시간으로 데이터를 변경하는 방법은 이후 알고리즘 라이브 음악의 프로토타입이 되었습니다.

그들의 음악은 듣는 것보다 경험하는 것이 되었다. ‘LP5’의 ‘Fold 4, Wrap 5’는 추상성 속에 은은한 서정성이 가득하다. 차가움 뒤에 감춰진 감정의 재발견이었습니다.

“감정은 제거될 수 없습니다. 인간인 이상.”

4장: 알고리즘 내부의 삶 — “Confield” 및 “Draft 7.30”

2001년 “Confield”는 Autechre가 Max/MSP를 본격적으로 도입한 작품입니다. 이 시기부터 자체 제작한 알고리즘을 이용해 자동으로 소리를 생성하고 인간이 개입하는 방식을 채택했다. Sean Booth는 “구성보다는 사건을 조정하는 것이 더 중요합니다.”라고 말합니다.

“Confield”는 많은 청취자들을 혼란스럽게 했습니다. 리듬과 멜로디는 더 이상 전통적인 의미로 존재하지 않습니다. 그런데 들을수록 이상한 생태계 같은 질서가 나타난다. ‘Draft 7.30’‘(2003)에서는 프로그램의 정밀도가 더욱 높아져 전자음악의 ‘지능’이 최대한 연마되었습니다.

5장: 청취자와의 공모 관계 — 라이브와 인터넷 시대의 Autechre

Autechre의 라이브 공연은 시각적 표현을 완전히 배제합니다. 불이 꺼지고 무대는 어두워진다. 청중은 순수한 소리의 공간에 휩싸이게 됩니다. 이 완전한 무기적 성질은 그들이 ‘소리만으로 몸을 지배한다’는 것을 목표로 한다는 증거이다.

2010년대에는 AE_LIVE 시리즈를 출시했습니다. 프로그램이 즉흥적으로 만들어낸 소리를 그대로 녹음해, 도시마다 다른 구조를 선보였습니다. 게다가 <NTS 세션 1~4>(2018)는 8시간이 넘는 길이의 명작이다. 이는 Autechre가 “음향 알고리즘의 세계”를 구축한 기념비적인 성과입니다.

“즉흥 연주도 프로그램의 생각을 빌리는 것입니다.”

6장: 앰비언트 음악의 극북 — “SIGN”과 “PLUS” 이후

2020년, Autechre는 두 장의 디스크 세트의 새로운 장을 선보입니다. “SIGN”과 “PLUS”. 초기 오테크르의 추억을 어렴풋이 떠오르게 하는 따뜻한 멜로디가 돌아왔습니다. 알고리즘의 정확성 속에는 조용하고 유기적인 변동이 있습니다.

청취자들 사이에서는 “Autechre가 Ambient를 재정의했다”는 말을 자주 듣습니다. “SIGN”의 트랙은 기계 학습 “침묵”처럼 들립니다. 그들의 사운드는 항상 미래와 향수 사이의 중간 지점을 걷고 있습니다.

7장: Autechre 유전자 — 영향을 받는 것과 영향을 받는 것

Aphex Twin, Squarepusher와 함께 Autechre의 영향력은 21세기 이후 전자음악의 디자인 철학에 깊이 새겨져 왔습니다. 이들의 영향을 받은 아티스트로는 Alva Noto, Ryoji Ikeda, Oneohtrix Point Never 등이 있습니다. 둘 다 ‘구조와 감정’, ‘알고리즘과 시’ 사이의 경계를 탐구합니다.

오테크르는 기술이 발전하면서 ‘구성이란 무엇인가?’, ‘인간이란 무엇인가?’ 등을 묻는 장치로 기능해왔다. IDM이라는 용어가 사라진 후에도 Autechre는 계속해서 현대 음악에 ‘지적 유전자’를 남기고 있습니다.

마지막 장: 사운드의 미래, 청취의 미래

Autechre의 음악은 이해하려는 의도가 없습니다. 이는 청취자의 인식을 재구성하고 소리의 개념 자체를 확장합니다. 그들의 존재는 ‘인간의 창조물이란 무엇인가’라는 질문에 앞서 있었다. AI 시대에.

“인간은 뇌의 알려지지 않은 부분을 듣기 위해 기계를 사용할 수 있습니다.”

Autechre는 여전히 구조 너머 소리의 가능성을 탐구하고 있습니다.

활동 연대표

flowchart TD A1991["1991: Autechre結成（Sean Booth & Rob Brown）"] A1993["1993: 『Incunabula』でWarpよりデビュー"] A1994["1994: 『Amber』リリース"] A1995["1995: 『Tri Repetae』発表 — IDMの象徴作に"] A1997["1997: 『Chiastic Slide』で音響構造を深化"] A2001["2001: 『Confield』— Max/MSPによる生成的転換点"] A2003["2003: 『Draft 7.30』"] A2010["2010: 『Oversteps』— 有機的な回帰"] A2018["2018: 『NTS Sessions 1–4』— 8時間超の大作群"] A2020["2020: 『SIGN』『PLUS』リリース"] A2024["2024: AE_LIVEシリーズ継続"] A1991 --> A1993 --> A1994 --> A1995 --> A1997 --> A2001 --> A2003 --> A2010 --> A2018 --> A2020 --> A2024

음반

연도	제목	출시	링크
1993년	인쿠나불라	워프 기록	아마존
1994년	앰버	워프 기록	아마존
1995	트라이 반복	워프 기록	아마존
1997	치아스틱 슬라이드	워프 기록	아마존
2001	콘필드	워프 기록	아마존
2003년	초안 7.30	워프 기록	아마존
2010	지나친 조치	워프 기록	아마존
2018	NTS 세션 1~4	워프 기록	아마존
2020	로그인	워프 기록	아마존
2020	플러스	워프 기록	아마존

사용된 기술 및 장비 목록

카테고리	장비/소프트웨어	메모
신디사이저	노드 리드, 롤랜드 SH-101, 오버하임 매트릭스-6	초기 작품에 자주 사용됨
샘플러	아카이 MPC1000, 엔소닉 EPS	비트건설의 심장
소프트웨어	Max/MSP, 키마, 에이블톤 라이브	직접 만든 알고리즘 생성
드럼 머신	롤랜드 R8, Elektron Machinedrum	복잡한 비트 구조 구현
생산 철학	자동 생성 + 인간 개입	“혼돈을 통한 통제” 실천