NEU!란 무엇인가——크라우트록의 핵심에 위치하는 존재
문장：mmr｜테마：반복과 기계성이 음악을 바꾼 순간——NEU!와 시간 감각의 혁명
독일 실험 음악에서 서있는 위치
1970년대 초, 서독에서는 전후 문화적 재구축과 함께 독자적인 음악운동이 태어났다. 나중에 ‘크라우트록’이라 불리는 이 조류는 영미록의 모방에서 벗어나 자율적인 음악언어를 모색하려는 시도였다. 그 중심에 있던 것이 NEU!이다.
NEU!는 1971년 Klaus Dinger와 Michael Rother에 의해 결성되었다. 양자는 그 이전에 Kraftwerk의 초기 라인업에 재적하고 있었지만, 음악적 방향성의 차이로부터 이탈해, 새로운 프로젝트로서 NEU!를 시동시켰다.
이 시대의 독일은 정치·문화 모두 과거와의 단절을 강하게 의식하고 있었다. 영국과 미국의 자물쇠를 그대로 추적하는 것이 아니라 ‘독일적인 소리’를 창조할 필요가 있다는 공기가 있었다. NEU!는 그 요청에 대해 언어나 가사가 아니라 ‘구조’ 그 자체를 바꾸는 것으로 응답했다.
또 밴드명의 「NEU!」는 단순한 네이밍 이상의 의미를 가진다. 레코드 가게의 팝 광고와 소비 사회의 사본에서 유래하는 것으로 알려져 있으며, 그들의 음악이 상업적인 기호와 실험성 사이에 위치하고 있음을 상징합니다.
NEU!는 단순한 밴드가 아니라 전후 독일에서의 음악사상의 전환점 그 자체이다.
모터 릭 비트의 발명
일관된 리듬의 혁신성
NEU!의 가장 중요한 공헌 중 하나가 ‘모터릭 비트’라고 불리는 리듬 스타일이다. 이것은 주로 Klaus Dinger에 의해 확립된 드러밍으로, 일정한 템포를 유지하면서, 거의 변화가 없는 비트를 지속시키는 특징을 가진다.
이 스타일은 기존의 록에서 그루브와 스윙과 달리 마치 아웃번을 계속 달리는 듯한 감각을 만들어 낸다. 실제로, Dinger 자신은 이 리듬을 「영원히 전진하는 비트」라고 말하고 있었다고 한다.
흥미로운 일화로서, Dinger는 라이브에서 템포의 흔들림을 극단적으로 싫어하고, 기계처럼 일정한 속도를 유지하는 것에 강한 집착을 가지고 있었다고 한다. 관객의 열광이나 회장의 공기에 영향을 받고 템포가 오르는 것을 피하기 위해, 신체의 움직임조차 최소한으로 억제하고 있었다는 증언도 남아 있다.
이 비트는 나중의 테크노, 포스트 펑크, 심지어 현대의 전자 음악에까지 영향을 미쳤다.
모터릭 비트는 인간적인 흔들림을 배제하고 음악을 시간 그 자체로 변환했다.
데뷔작 「NEU!」와 음향적 실험
최소한의 공간 구축
1972년에 발표된 데뷔 앨범 ‘NEU!’는 음악사에서 중요한 작품 중 하나이다. 이 앨범에서는, 반복과 정적인 구조를 베이스로, 기타나 노이즈, 환경음이 층상으로 겹쳐져 있다.
Michael Rother의 기타는 선율이라고 하는 것보다 텍스처로서 기능해, 공간적인 확산을 낳는 역할을 담당한다. 다른 한편으로, Dinger 드럼은 그 위를 관통하는 축으로 작용한다.
녹음은 매우 심플한 환경에서 행해져, 스튜디오의 제약도 많았지만, 그것이 반대로 소리의 여백이나 정적을 강조하는 결과가 되었다. 특히 ‘Hallogallo’는 코드 진행이 거의 고정된 채 10분 가까이 계속되지만 청취자에게는 시간 경과가 모호해지는 감각을 준다.
또 당시 이 앨범은 상업적으로는 성공하지 못했지만 일부 비평가와 뮤지션들 사이에서는 매우 혁신적인 작품으로 인식되고 있었다. 후년, 재발반의 라이너 노트 등으로 「미래로부터 온 소리」라고 평가되기도 한다.
‘NEU!’는 소리의 변화가 아니라 청각체험 자체를 설계한 작품이다.
『NEU! 2』와 편집이라는 발상
제약에서 태어난 혁신
1973년 두 번째 앨범 ‘NEU! 2’는 제작 예산 부족이라는 현실적인 제약 속에서 태어났다. 앨범의 후반부에서는, 기존의 음원을 회전수를 바꾸어 재생하는 방법이 이용되고 있다.
이것은 단순한 재사용이 아니라 ‘소리 재해석’이라는 개념에 가깝다. 스피드를 바꾸는 것으로, 같은 소재가 완전히 다른 의미를 가지는 음악으로 변화한다.
이 제작 과정에는 흥미로운 일화가 남아 있다. 예산이 다되었을 때 보통이라면 제작을 중단하는 것이 일반적이지만, NEU!는 그 제약을 역으로 취해 ‘같은 음원을 변형시킨다’는 아이디어에 도달했다. 이것은 결과적으로 나중에 DJ 문화와 리믹스의 개념을 선점하게 되었다.
당시 이 수법은 찬부양론을 불러 비평가 중에는 미완성이라고 평가하는 사람도 있었지만, 현재는 오히려 가장 라디칼한 시도로 평가되고 있다.
『NEU! 2』는 음악 제작에 있어서의 「편집」이라는 개념을 전면화시킨 작품이다.
『NEU! 75』와 이면성 완성
정적과 움직임의 대비
1975년 ‘NEU! 75’에서는 앨범의 전반과 후반에서 명확하게 다른 방향성이 제시된다. 전반은 Rother 주도의 앰비언트로 멜로디아스한 악곡, 후반은 Dinger 주도의 공격적이고 노이지인 악곡이 줄지어 있다.
이 구조는 밴드 내부의 음악적 지향의 차이를 그대로 작품에 반영한 것이라고 할 수 있다. 실제로 양자의 관계는 이 시기 이미 긴장 상태에 있었다고 하며 녹음도 따로 이루어졌다는 증언이 있다.
특히 후반의 악곡은, 후의 펑크나 인더스트리얼·뮤직에 통하는 거칠기를 가지고 있어, 시대를 선취하고 있었다고 말할 수 있다.
이 앨범은 결과적으로 NEU!라는 프로젝트의 양극을 제시하게 되고, 그 후의 활동 정지로 이어진다.
‘NEU! 75’는 통일이 아니라 분열을 통해 완성된 작품이다.
영향 및 재평가
후속 세대에 대한 파급
NEU!의 음악은 1970년대 당시보다 오히려 후년이 되어 재평가됐다. 특히 1980년대 이후 David Bowie와 Brian Eno 등에 의해 그 가치가 퍼졌다.
Bowie의 ‘베를린 삼부작’에서는 NEU!적인 반복과 공간 처리의 영향이 지적되고 있다. 또한 Eno는 앰비언트 음악의 맥락에서 NEU!의 지속적인 구조에 강한 관심을 보였다.
또한 1990년대 이후 포스트록과 테크노 아티스트들이 NEU!를 재발견해 그 영향은 다시 확대되었다. 일본에서도 크라우트 록 재평가의 파도와 함께 NEU!는 중요한 기준점으로 자리매김하고 있다.
NEU!는 동시대보다 미래를 향해 열려 있던 음악이다.
연표
NEU!의 주요 움직임
짧은 활동기간에도 불구하고 NEU!는 장기적인 음악사에 깊이 새겨져 있다.
결론——NEU!가 제시한 미래
음악 시간과 구조 재정의
NEU!는 락이라는 포맷 중에서 시간을 다루는 방법 그 자체를 바꿨다. 변화가 아니라 지속, 전개가 아니라 반복. 이 발상은 당시로서는 매우 라디칼이었다.
그들의 음악은 보기 단조롭게 들릴지도 모른다. 그러나 그 단조로움 중에는 미세한 변화와 지각의 흔들림이 존재한다. 청취자는 그 안에서 시간의 흐름을 잃어, 소리 그 자체가 아니라 「상태」로서의 음악을 체험하게 된다.
이 감각은 현대의 클럽 뮤직이나 앰비언트에 있어서도 중요한 요소이며, NEU!의 사상은 지금도 계속 갱신되고 있다.
NEU!는 음악을 ‘듣는 것’에서 ‘체험하는 것’으로 변환한 존재이다.
이와 비슷한 글
